照相馆内，老师傅接待了一个老大爷。这个老大爷带了一张沾了鲜血的相片，希望老师傅协助修复。老师傅好奇万分向老大爷询问相片来由，老大爷没有隐瞒，如实相告。
相片里面是老大爷父母年轻时候唯一一张合影，新中国还未成立前，老大爷...的父亲是一名年轻,的共产党长官。
老大爷的父亲叫陈毅安，母亲叫李志强。陈毅安昔时娶了李志强后，继续投入到保家卫国战争，很长时间才写一封信回家。
李志强每天提心吊胆，期盼陈毅安早些回来。时间悄然流逝，李志强独守空房，忍受思念的煎熬。
陈毅安打完又一场仗，终于有机会回家了，在随从的护送下回到了家乡。李志强正在河边洗衣服，她扭头看到了涌现在路上的丈夫陈毅安，马上惊喜交加。
陈毅安带伤回来，腿脚受了伤。李志强将陈毅安领回家，为陈毅安包扎伤口。陈毅安许久的凝视李志强，他觉得永远也看不敷妻子动听的美貌。陈毅安在家里没待多久时间，军队再起战事。
临走之前，陈毅安为自己准备了后路，他跟李志强订下约定，如果他牺牲了回不来了，寄回家里的信就是无字白纸。
军命难违，陈毅安临走前与李志强合影一张。他回到了战场上，英勇无畏冲锋，无意被子弹射中腿部，随后又被炸弹炸死。
李志强在陈毅安临走时透露自己怀上了孩子，陈毅安还未看到孩子降生，死在了战场上。
李志强并不知道丈夫陈毅安逝世了，她生下了孩子后每天期待邮差送信上门。孩子越来越大，邮差终于送了一封信上门，李志强惊喜交加接过信，回到屋里一看，信是白纸，没有一个字。
李志强心里一个咯噔，渐渐意识到了丈夫牺牲了。但她不愿接受事实，而是认定丈夫写的是隐藏文字，于是多方寻找显露文字方法，然则，看过信的人都认定信上无字。
1937年，李志强收到了彭德怀寄来的信，以及陈毅安牺牲的时候他与李志强合影的相片。
由于时代久远，相片被鲜血沾染，导致陈毅安...的面貌模糊难辨。李志强读完彭德怀写的信，这才得知丈夫陈毅安早就牺牲了。她马上情绪瓦解，哭得肝肠寸断。
老师傅听完老大爷讲述的相片来历，花费了大量时间修复了相片。老大爷来照相馆取相片，老师傅特意把相片放进相册里面。老大爷打开了相册，看到了修复好-的相片。
相片中的是一对年轻男女合影，男的穿戴军装坐在椅子上，英武不凡。女的站在椅子边，穿戴旗袍，端庄秀丽。
新中国未成立之前，还有许多军人家庭为了祖国，抛头颅洒热血，谱写了一首首爱国英雄挽歌。